bebelzinha

a globeleza dialoga com um dos mais duradouros e racistas estereótipos fetichistas da mulher negra. paradoxalmente, foi a primeira vez na minha infância em que pareceu legal pra mim ter um cabelo como o meu. eu lembro de uma thaísa muito pequena, que ainda usava chupeta, brincando com sua boneca na frente de uma televisão quase sem volume, sem prestar atenção, que quando levantou o olhar e se deparou com uma mulher no meio de um milhão de cores e o cabelo igual uma coroa chegou à conclusão de que talvez cabelo crespo fosse bonito. naquela época a minha mãe, branca, já fazia de tudo pra domesticar meu cabelo, ele vivia preso e muito esticado em penteados que nem permitiam distinguir sua textura. eu tirei todas as xuxinhas e tentei bagunçar o cabelo da forma como eu inocentemente podia tentando imitar o cabelo dela. eu me olhei no reflexo da televisão agora desligada e aquele cabelo todo bagunçado e caótico e coitado parecia tão legal que me fez sorrir por trás da chupeta maior que a minha cara. tenho que mostrar pras pessoas, foi o que eu pensei. eu, descalça, de fralda e short e o cabelo pro alto, desci as escadas e fui até o portão de casa, onde minha mãe estava conversando com a vizinha. foi imediato. no instante em que eu pisei no portão, todo mundo me percebeu. eu lembro das pessoas passando na rua, das pessoas no bar, nas vizinhas nas portas de casa, na minha mãe e na vizinha, como se a música no mundo tivesse sido pausada todo mundo voltou os olhos pra mim como se tivessem travados, em choques. o choque da minha mãe durou um milissegundo, no outro ela na tinha atravessado a rua correndo no meio dos carros e tudo, me pegado no colo e me levado pra dentro como se fosse uma emergência, sob risadas. eu não consegui entender porque as pessoas estavam rindo de mim e porque minha mãe correu pra me agarrar não como quem pega uma criança no colo, mas como quem tenta esconder uma vergonha. eu não entendi porque ninguém achou legal que o meu cabelo ficava pra cima igual o da moça da televisão, nem porquê minha mãe subiu as escadas com raiva, brigando comigo pela vergonha que eu fiz ela passar. eu só lembro que vivi de cabelo preso e extremamente disciplinado até os 7 anos, quando eu fiz um alisamento pela primeira vez, e que alisei sistematicamente meu cabelo até os 16 anos porque não parecia sequer existir outra opção. não foi nem uma escolha abraçar meu cabelo natural: ele é quem caiu de tanta química. eu fiquei praticamente careca. mas hoje eu olho no espelho e posso sorrir (sem chupeta) porque eu tenho em mim aquilo que a versão mais inocente de mim olhou e achou bonito. eu sou aquilo que minha criança sempre quis ser e não pôde.