🐬따뜻한바다🐳

글쓰는 보람이 뭐 별거있나. 누군가의 진심을 제대로 볼 수 있게 도왔다는 그 찰라의 감격. 그거면 족하다.

가끔은 사람들과 대화하는 일이 참 어렵고 아득하게 느껴질 때가 있다. 어제 민속촌 귀신 이야기를 썼더니 여전히 그게 아이에게 트라우마를 주느냐 마느냐를 두고 갑론을박이 벌어지는데, 내가 하고 싶었던 말은 어찌보면 거창한 교육학 이론이 아니라 지극히 단순한 상식 하나였다. 세상에는 무섭지 않은 귀신의 집도 얼마든지 있고, 아이의 눈높이에 맞춘 순하고 달콤한 체험장도 차고 넘친다. 민속촌의 귀신 훈육 체험이 내 아이에게 트라우마를 남길 것 같고 교육적으로도 영 마음에 들지 않는다면, 그냥 본인이 그 부스에 안 가면 되고 내 아이에게 안 시키면 될 일이다. 얼마든지 다른 대안이 열려 있는데 왜 굳이 거기까지 찾아가 고소장을 던져 문을 닫게 만드느냐는 말이다. 어린 아들을 키워본 부모라면 누구나 한 번쯤 겪어보았을 법한 풍경을 떠올려 보자. 동네 유원지의 시시한 꼬마 귀신의 집에 다녀온 아들이 두 어깨를 으쓱거리며 아빠, 난 하나도 안 무서웠어 하고 귀여운 허세를 부릴 때가 있다. 그때 아빠가 아들의 머리를 쓰다듬으며 그래? 그럼 너 앞으로 양치도 잘하고 아빠 말 잘 들으면, 다음엔 진짜 무서운 귀신 있는 데로 데리고 가줄게라고 약속하며 새끼손가락을 거는 그 순간 말이다. 아이에게는 내가 한 뼘 더 자랐음을 증명해 보고 싶은 설레는 도전이고, 부모에게는 아이와 눈을 맞추며 웃음 섞인 약속을 나누는 소중한 추억의 기회다. 막상 진짜 귀신 앞에 가서 아들이 기겁을 하며 아빠 다리 뒤에 숨어 울음을 터뜨린다 한들, 아빠 품에 꼭 안겨 달래지며 나중에는 그때 네가 그렇게 울었지 하고 평생 밥상머리에서 웃으며 꺼내 볼 가족의 이야기가 되는 것이다. 내가 답답한 것은, 누군가의 유별난 불편함이 왜 다른 부모와 아이들이 누려야 할 그 소박하고 따뜻한 약속의 기회까지 송두리째 빼앗아 가느냐는 점이다. 민속촌이 진짜 무서우니 귀신의 집으로서의 가치가 있다고는 생각을 못하나? 아이마다 기질이 다르고 가정마다 추억을 만드는 방식이 다르다. 내 눈에 위험해 보이면 내 아이의 손을 잡고 다른 길로 돌아가면 그만이다. 그것이 트라우마가 될 것 같고 훈육에 나쁠 것 같으면 본인이나 가지 말 일이지, 경찰과 공무원까지 불러들여 남의 아빠와 아들이 나눌 그 작은 모험의 문까지 기어이 걸어 잠가버리는 세상. 내 기준만이 절대선이라 믿으며 타인의 선택지를 하나씩 지워나가는 사람들과는, 정말이지 같은 언어로 대화하기가 참 어렵다.

그러니까 지금 내란선동죄로 정당해산과 실형을 받은 이석기에게 '혁명' 집회 장소를 제공했던 사람이 우리나라 법무부장관 후보라는 말이지?