Coba hitung berapa banyak orang di sekitarmu yang kelihatannya baik-baik saja, tapi diam-diam nggak pernah benar-benar tenang. Punya pekerjaan bagus, rumah nyaman, hidup kelihatan lengkap, tapi kepalanya terus berisik. Malam hari susah tidur, pagi hari bangun dengan pikiran yang sudah penuh sebelum hari dimulai. Itu sebabnya ketenangan terasa mahal. Bukan soal uang, tapi karena harganya sering berupa hal-hal yang nggak mudah dilepas. Kita harus rela menjauh dari orang yang bikin lelah, melepas ambisi yang terus mengejar-ngejar, belajar bilang "cukup", dan berdamai dengan hal-hal yang nggak bisa kita ubah. Banyak orang belum siap membayar harga itu, jadi mereka terus berlari, berharap tenang akan ketemu di ujung jalan. Padahal tenang itu jarang ada di ujung jalan. Ia tumbuh dari keputusan-keputusan kecil. Nggak membalas semua omongan, nggak ikut campur semua urusan, nggak memaksakan diri jadi segalanya buat semua orang. Pelan-pelan, hati jadi lebih lapang tanpa kita sadari. Dan kalau hari ini kamu sudah punya sedikit ketenangan, entah itu rasa cukup, hati yang nggak lagi gampang goyah, atau malam yang bisa dilewati dengan tidur nyenyak, jaga baik-baik. Itu bukan hal sepele. Itu sesuatu yang diam-diam sedang dicari banyak orang, dan nggak semua orang beruntung memilikinya.