Julia Ortea

Cristina Peri Rossi -escritora uruguaya, ganadora en 2021 del Premio Cervantes- "Yo tenía cinco años. La maestra escribió en la pizarra: "Todos los hombres son mortales". Sentí un enorme alivio, un gran regocijo. Esa tarde, cuando salí del colegio, corrí a mi casa y abracé muy estrechamente a mi madre. "Qué suerte Mamita, tu no te vas a morir nunca!" le dije, arrebatadamente. "Qué?" preguntó mi madre, sorprendida. Me separé apenas de ella y le expliqué: -La maestra escribió en la pizarra que los hombres son mortales. Y tú eres mujer!. Por suerte, eres mujer, dije y volví a abrazarla. Mi madre me separó tiernamente de sus brazos. -Esa frase, querida mía, incluye a hombres y mujeres. Todos y todas moriremos algún día. Me sentí completamente consternada y desilusionada. -Entonces, por qué no escribió eso?: "Todos los hombres y mujeres son mortales"? pregunté. Bueno- dijo mi madre, en realidad, para simplificar, las mujeres estamos encerradas en la palabra "hombres". -Encerradas?- pregunté. Por qué? -Porque somos mujeres- me contestó mi madre. La respuesta me desconcertó. Y por qué nos encierran? le pregunté. Es muy largo de explicar, respondió mi madre. Pero acéptalo así. Hay cosas que no son fáciles de cambiar. -Pero si digo "todas las mujeres son mortales"?también encierra a los hombres? -No- contestó mi madre. Esa frase se refiere sólo a las mujeres. Me entró una crisis de llanto. Comprendí súbitamente muchas cosas y algunas muy desagradables, como que el lenguaje no era la realidad, sino una manera de encerrar a las cosas y a las personas, según su género, aunque apenas sabía qué era género: además de servir para hacer faldas, el género era una forma de prisión." #8marzo2024