Patrick⚡

받)실시간 블라 인기글 작성자 아마존형 필력과 스토리가 장난 아니네요. 결혼 직전에 정확히는 파혼했다. 몇 년을 만났고 양가 부모님 인사도 끝났고 식장도 잡았었다. 청첩장만 아직 안 나왔을 뿐이지 주변 사람들은 거의 다 우리가 결혼하는 줄 알고 있었다. 나도 그랬다. 이 사람이랑 헤어질 수도 있다는 생각보다 내년에는 어느 동네에서 출근하게 될지를 더 많이 생각했다. 근데 지금은 남이다. 파혼했다고 하면 사람들은 보통 이유부터 궁금해한다. 누가 바람폈냐, 부모님이 반대했냐, 돈 문제냐. 그런 건 아니었다. 굳이 하나를 고르라면 결혼 준비하면서 싸움이 너무 많아졌다. 신혼집을 어디에 구할지, 대출은 얼마까지 받을지, 가전은 어느 정도로 할지, 결혼식에 사람을 몇 명 부를지, 부모님 의견은 어디까지 들어드려야 할지. 지금 생각하면 결혼 준비하는 사람들이라면 한 번씩은 다 싸울 만한 것들이었다. 처음에는 싸우고 금방 풀었다. 그러다가 어느 순간부터 싸운 내용보다 싸울 때 들었던 말들이 남기 시작했다. 나도 그랬고 걔도 그랬다. 예전에는 미안하다고 하면 끝날 일을 왜 항상 내가 먼저 미안하다고 해야 하냐는 생각을 했고, 걔도 아마 왜 결혼까지 하려는 사람이 내 마음을 이렇게 모르냐고 생각했을 거다. 둘 다 조금씩 억울했다. 문제는 서로 억울한 사람이 되기 시작하면 상대방 사정은 잘 안 보인다는 거였다. 한 번은 신혼집 문제로 크게 싸웠다. 나는 회사 가까운 곳을 원했고 걔는 자기 부모님 집이랑 너무 멀어지는 건 싫어했다. 지도로 보면 별 차이도 아니었다. 차로 막히면 30분, 안 막히면 20분 정도. 지금 생각하면 그걸로 그렇게까지 싸울 일이었나 싶다. 근데 그날은 그 20분이 서로한테 엄청 중요한 문제처럼 느껴졌다. 나는 앞으로 매일 출퇴근해야 하는 사람은 나라고 했고, 걔는 왜 결혼하면 항상 자기 쪽이 양보해야 하는 것처럼 말하냐고 했다. 그 말에서 또 예전 싸움까지 나왔다. 가전 살 때 있었던 일, 부모님 식사 자리에서 있었던 일, 내가 한 번 늦었던 일, 걔가 내 말을 무시했다고 느꼈던 일. 신혼집 얘기로 시작했는데 몇 년 동안 서운했던 걸 다 꺼내고 있었다. 그렇게 몇 시간을 싸우다가 내가 먼저 말했다. 이렇게까지 해야 하면 우리 결혼 안 하는 게 맞는 거 아니냐고. 지금도 그 말을 했던 순간이 기억난다. 사실 진짜 헤어지고 싶어서 한 말은 아니었다. 걔가 아니라고 해주길 바랐던 것 같다. 우리가 지금 힘들어서 그렇지 그래도 결혼은 해야지. 그런 말을 듣고 싶었던 것 같다. 근데 걔가 한참 있다가 그래. 그게 맞는 것 같아. 라고 했다. 그 뒤부터는 이상할 정도로 빨랐다. 몇 년을 결혼하려고 만났는데 헤어지는 데는 며칠이면 충분했다. 식장에 전화해서 취소하고 예약금 일부 날리고 스튜디오 예약 취소하고 서로 부모님한테 말하고. 친구들한테도 연락했다. 결혼 안 하게 됐다고. 처음 몇 명한테 말할 때는 내가 무슨 큰 사고라도 친 사람처럼 손이 떨렸다. 근데 열 명 정도한테 말하고 나니까 그냥 복사해서 보내게 되더라. 개인적인 사정으로 결혼을 진행하지 않게 됐다. 나중에 만나서 이야기하겠다. 그 문장을 몇 번이나 보냈는지 모르겠다. 사람들은 많이 물어보지 않았다. 잘 결정했을 거라고, 힘내라고 했다. 그게 오히려 더 이상했다. 몇 달 전까지는 결혼 날짜 언제냐, 신혼여행 어디 가냐, 집은 구했냐고 물어보던 사람들이 이제는 아예 걔 얘기를 안 한다. 나도 안 한다. 처음에는 오히려 괜찮았다. 결혼 준비하면서 너무 많이 싸웠으니까 끝나고 나니 속이 시원한 부분도 있었다. 주말마다 집 보러 안 다녀도 되고 돈 계산 안 해도 되고 양가 일정 맞출 필요도 없었다. 회사 끝나고 집에 오면 누구랑 의논할 일도 없었다. 편했다. 진짜로. 그래서 처음 한 달은 내가 생각보다 잘 헤어졌나 싶었다. 근데 이상하게 큰일보다 사소한 데서 무너지더라. 어느 날 회사에서 점심 먹고 커피 사는데 걔가 좋아하던 메뉴가 신메뉴로 나왔다. 사진 찍으려고 휴대폰을 들었다가 보낼 사람이 없다는 걸 깨달았다. 그날은 그게 그렇게 이상했다. 또 한 번은 인터넷 쇼핑하다가 식탁이 광고로 떴다. 우리가 신혼집에 놓으려고 두 달 동안 고민했던 식탁이었다. 걔는 밝은색이 좋다고 했고 나는 관리 힘들다고 어두운색 사자고 했었다. 결국 밝은색으로 하기로 했었다. 그때는 내가 져줬다고 생각했다. 근데 막상 그 식탁을 볼 집 자체가 없어지니까 내가 왜 그 색깔 가지고 그렇게 고집을 부렸나 싶더라. 냉장고도 골라놨었다. 소파도 골라놨고 침대 크기도 정했다. 걔는 퀸이면 된다고 했는데 내가 무조건 킹 사자고 했다. 나중에 애 생기면 셋이 누울 수도 있다고. 그 말을 내가 했다. 근데 우리는 그 침대를 사보지도 못했다. 아직도 휴대폰 캘린더를 앞으로 넘기면 결혼식 날짜가 나온다. 삭제하면 되는데 아직 못 했다. 신혼여행 출발이라고 적어놓은 날도 있다. 그날 나는 그냥 회사에 갈 거다. 그게 제일 이상하다. 원래 그날이면 나는 걔랑 공항에 있어야 했다. 아침 일찍 캐리어 끌고 가면서 서로 피곤하다고 투덜거리고 있었을 거다. 근데 이제 그날 나는 지하철 타고 출근해서 점심 메뉴 고민하고 퇴근할 거다. 생각보다 사람 인생이 이렇게 아무렇지 않게 다른 방향으로 가는구나 싶다. 얼마 전에는 어머니가 전화해서 걔가 예전에 사다 준 차가 아직 집에 있다고 하더라. 버릴까 물어보시는데 그냥 드시라고 했다. 전화를 끊고 나니까 갑자기 너무 허전했다. 우리 부모님 집 냉장고에도 걔 흔적이 있는데 나는 이제 걔가 요즘 어떻게 사는지도 모른다. 가끔은 연락하고 싶다. 다시 만나자는 말까지는 모르겠다. 그냥 밥은 먹고 다니는지, 회사에서 싫어하던 그 사람은 아직도 같이 일하는지, 결혼 준비하면서 그렇게 스트레스 받아 하던 두통은 괜찮아졌는지. 그런 걸 물어보고 싶다. 근데 이제 그런 걸 물어볼 자격이 없는 것 같다. 헤어지면 좋아하던 마음도 같이 없어질 줄 알았다. 근데 마음보다 자격이 먼저 없어지더라. 걱정은 되는데 물어볼 수 없고 보고 싶은데 만나자고 할 수 없고 좋은 일이 생겨도 축하해줄 수 없다. 남이 된다는 게 그런 건지 몰랐다. 제일 후회되는 건 그날 결혼하지 말자는 말을 한 거다. 그 말을 안 했으면 우리가 정말 결혼했을지는 모르겠다. 어쩌면 결국 다른 날 다른 이유로 헤어졌을 수도 있다. 그래도 자꾸 생각한다. 그날 내가 한 번만 참았으면. 내가 이기는 것보다 얘랑 사는 게 더 중요하다는 걸 조금만 일찍 알았으면. 걔도 조금만 덜 지쳐 있었으면. 우리가 아직 같이 있었을까. 사람들이 결혼 전에 그렇게 싸울 정도면 차라리 지금 헤어진 게 잘된 거라고 한다. 맞는 말이다. 나도 남 일이라면 그렇게 말했을 것 같다. 결혼하고 이혼하는 것보다 낫다고. 안 맞는 걸 미리 발견한 거라고. 근데 당사자가 되고 보니까 잘 헤어진 것과 안 아픈 건 전혀 다른 얘기더라. 잘한 선택일 수도 있는데 매일 후회할 수도 있다. 다시는 만나면 안 되는 사람인데 여전히 보고 싶을 수도 있다. 요즘 제일 힘든 건 걔가 없는 게 아니다. 우리가 같이 살았던 적은 없으니까 사실 생활이 크게 달라진 것도 없다. 근데 내 머릿속에는 이미 걔랑 살 인생이 어느 정도 만들어져 있었다. 어느 동네에서 살고, 주말엔 어디 가고, 명절에는 어떻게 하고, 몇 년 뒤에는 집을 옮기고. 아직 일어나지도 않은 기억 같은 게 있었다. 파혼하고 나니까 사람 한 명을 잃은 게 아니라 그 사람이랑 살려고 했던 앞으로의 몇십 년이 통째로 없어진 느낌이다. 그래서 이렇게 허전한가 보다. 지금도 가끔 다시 연락하면 달라질 수 있을까 생각한다. 근데 동시에 안다. 우리가 헤어진 이유도 진짜였고 서로 지친 것도 진짜였다. 보고 싶은 마음 하나로 그 문제들이 없어지는 것도 아니다. 그래서 연락을 못 한다. 다시 시작할 용기도 없고 완전히 끝났다고 인정할 용기도 없어서. 그냥 매일 출근하고 밥 먹고 친구 만나고 웃으면서 산다. 남들이 보면 이제 괜찮아진 줄 알 거다. 나도 대부분의 시간에는 괜찮다. 근데 가끔 그런 순간이 온다. 마트에서 신혼집에 사려고 했던 물건을 볼 때. 누가 내년 휴가 계획을 물어볼 때. 결혼식 날짜였던 날이 조금씩 가까워지고 있다는 걸 깨달을 때. 그럴 때마다 잠깐씩 원래 내 옆에 있어야 했던 사람이 없는 것 같은 기분이 든다. 사실 원래라는 것도 없는데. 우리가 결국 결혼하지 않았으니까. 근데 사람 마음은 없었던 일도 잃어버릴 수 있나 보다. 나는 요즘 헤어진 여자친구보다 걔랑 살 뻔했던 내 인생이 더 보고 싶은 것 같다. *주변을 보면 생각보다 결혼 준비하면서 파혼하는 경우가 꽤 있는 것 같습니다. 평생 서로 다른 환경에서 살아온 두 사람이 잘 맞는다고 생각해 결혼을 결심하지만, 막상 남은 평생을 함께하기 위해 집, 돈, 가족, 생활방식 같은 디테일한 부분까지 맞춰가다 보면 그제야 서로가 생각보다 많이 다르다는 걸 느끼게 되는 것 같습니다. 그리고 처가 근처면 반찬도 매일 해주고 애 낳으면 애도 봐줄꺼고 일거양득인데.... 안타깝네요.