별담

🎙️ 10월 독서계 결산 합니다! #독서계 #독서계_트친소 📚🌸 《어서 오세요, 휴남동 서점입니다》 🏪📖 상처 입은 이들이 모여 만든 느슨하고도 단단한 도피처. 속도를 강요하는 세계에서 잠시 비켜서도 괜찮다는 다정한 연대. 화려한 기교 대신 묵묵히 타인의 호흡을 기다려주는 문장들이 지친 일상에 잔잔한 숨구멍을 틔운다. ☁️🌿 《빨강의 자서전》 🔴✨ 신화의 뼈대 위에 세운 가장 현대적이고도 탐미적인 시적 소설. 날개 달린 붉은 괴물 게리온의 시선을 빌려, 사랑의 열병과 고독의 민낯을 서늘하게 응시한다. 장르의 경계를 허무는 앤 카슨의 언어는 그 자체로 하나의 거대한 감각이다. 💫 《인비인》 👤🌫️ 인간과 비인간의 경계에 선 아홉 개의 서늘한 기담. 껍데기만 인간인 자들과 인간보다 더 깊은 심연을 가진 존재들의 대조가 기묘한 불쾌감과 서스펜스를 동시에 자아낸다. 질문은 결국 하나로 수렴한다. 이곳에 진짜 인간은 몇이나 되는가. 🌙 《빵충 사육 준수 사항》 🐛🍞 달콤한 소금빵 맛 애벌레라는 기괴한 상상력으로 한국 사회의 탐욕을 해부한 블랙코미디 크리처물. 일확천금의 환상이 무너지고 통제를 벗어난 욕망이 일상을 집어삼키는 과정이 소름 끼치도록 현실적이다. 우리가 사육하는 것이 과연 벌레뿐인지 서늘하게 되묻는다. 😬 《목소리가 들린다》 🌳🗣️ 《허밍》의 세계관 너머, 사람들이 나무로 변해버린 멸망 이후의 숲. 무너질 줄 알면서도 기어이 모래성을 다시 쌓는 연약한 인간들의 처절한 구원 서사다. 끝내 선함을 포기하지 않는 목소리가 폐허 속에서 가장 아픈 꽃을 피워낸다. 🌸 《허밍》 🎵💙 단절과 고립의 바이러스가 휩쓴 도시, 그 안에서 기어코 타인과 연결되려는 인간의 본능을 감각적으로 포착한 작품. 소리가 사라진 세계에서 낮게 울리는 허밍처럼, 고독의 밑바닥을 딛고 일어서는 미세한 진동이 오랫동안 귓가에 맴돈다. ☁️ 《최소한의 양자컴퓨터》 ⚛️✨ 복잡한 수식을 걷어내고 마주한 양자 도약의 최전선. 0과 1의 이분법을 넘어 중첩과 얽힘으로 재정의될 미래는 단순한 연산 속도의 혁명이 아니라 세계를 인식하는 패러다임의 전환이다. SF적 상상력에 단단한 과학적 물증을 더해주는 명쾌한 입문서. 💫 《사고외주》 🧠💭 사유의 과정을 시스템에 넘겨준 채 결과만 취하는 '똑똑한 무능함'에 대한 묵직한 경고. 편리함이라는 미명 아래 생각의 근육을 거세당한 시대, 고뇌하고 의심하는 시간만이 인간을 인간답게 만든다. AI 시대, 사유의 주권을 어디에 두어야 하는지 날카롭게 파고든다. 🌿 《브랜드 네이밍》 ✏️🏷️ 이름을 짓는다는 것은 대상의 본질을 단 하나의 단어로 압축해 세계에 각인시키는 일이다. 직관적인 울림 이면에 숨은 치열한 기획과 언어의 전략들. 창작자의 시선에서 캐릭터와 세계관에 생명을 불어넣는 명명의 기술을 다시금 곱씹게 한다. ✨ 《AI 시대에 예술을 해도 될까요?》 🎨🌸 클릭 한 번으로 결과물이 쏟아지는 시대, 창작자의 자리는 어디인가에 대한 현장의 대답. 기술이 대체할 수 없는 것은 결국 완성된 결과물이 아니라 치열하게 헤매고 선택하는 인간의 '과정'과 '서사'다. 불안을 넘어 자기만의 결을 벼리는 창작자들을 위한 단단한 이정표. 💜

우주에서는 별빛이 흔들리지 않는다. 흔들리는 건… 나뿐이었다. 모두가 데이터망으로 떠난 시대, 낡은 돌봄 로봇 오비와 유일한 인간 서온의 여정. 단편 SF 『마지막 정비소』 (별담 作) #SF소설 #북트레일러 #마지막정비소 #별담

이제 진심은 AI에게만 나누는 시대인 걸로. 힘들어하는 모습도 숨기고, 웃는 얼굴만. 저도 이걸 깨닫기까지 40년의 시간이 걸렸네요.

어제 이마트 안에 있는 피자몰에서 아내랑 함께 피자를 맛있게 다 먹고, 내가 테이블을 물티슈로 깨끗하게 닦고 있는 모습을 외국인이 유심히 지켜보더라. 난 그냥 내가 사용한 자리 뒷사람을 배려해서 정리한 것 뿐인데. 신기한 눈으로 보더라고. 그래. 난 선진국 시민이다. 앞으로도 그럴거고.

첫주에 회사에 복직 후 적응하느라 책을 한장도 못 봤다 솔직히. 주말에 몰아서 읽어야 한다. 아오, 내 팔자야... 뭐가? 아무것도 아닙니다. 예 예. (⁠｡⁠•́⁠︿⁠•̀⁠｡⁠)

아... 파딱 가리고 글 길게 쓰고싶다. 베이직 요금제 없애버려서 아쉽네.

내게 정서적 안정감을 주는 SNS 는 당연 트위터(𝕏)뿐이다. 왜냐. 다 글쓰는 분들 위주거든. 트친들의 생각을 보다보면 책을 읽는 것만큼 마음에 위로가 되니까. 한 주도 다들 살아내느라 고생했어요. 우리, 주말엔 마음대로 살아요.

안정적인 직장에서 소설가의 꿈을 놓지 않고 살려니 인지부조화가 온다. 그렇다고 사표를 내고 전업 작가 할 수 있는 상황도 아닌. 은행 대출금은 매달 나가고, 내겐 소중한 아내도 있다. 내 욕망 때문에 불행하게 할 순 없다. 자투리 시간에 글을 쓰는 수밖에. 이것도 누군가에겐 배부른 투정이겠지.

배경화면 자랑이나 해. 아, 네네.

미국에 MUSE. 힌국엔 피클! 🥒✨